青山如画屏，人来鸟不惊。和煦的阳光从茂密的树枝间洒下来，古丈县红石林镇老司岩村年近七旬的黄太星老人站在一棵如虬的松树下，扯起一朵算盘珠子大的枞菌，放在鼻下嗅了嗅，耳边传来阵阵鸟儿欢畅的鸣唱，老人心里有种无法言状的愉悦。他忍不住很有成就感地吼了几句高腔，正在吃草的水牛回过头来，鸟儿也听得痴了。村后这块方圆近20亩的林子，显得那么静谧。
自从包产到户分得这片林地以来，黄太星每天有事没事，有空没空，都要到树林里走一走，看一看，坐一坐，站一站。
今年69岁的黄太星，由于成家晚、经济底子薄，加之10多年前砍柴时从10多米的坎上摔下来，花了不少钱才医好，因而日子过得清苦。分自留地那阵，黄太星要了村后那块别人看不上眼的土质较差的林地。20多年来，黄太星坚持精心培管和看护，自己从来都舍不得砍一根。这些年来，老人与可爱的松树柏树杉树朝夕相处，已有了很深的感情，他视它们为有灵性的生物，可以跟它们交流，可以向它们倾诉。如今，这松柏杉相间的树林郁郁葱葱，百鸟欢唱，千花竞艳，被人们称为村寨的“肺”。
俗话说“人怕出名猪怕壮”，一块好树林也会“招谁惹谁”，刺别人的眼睛。有人知道他家里困难，想出钱来买。可黄太星说：“这些树从手杆子粗长到现在这么大，要几十年时间，不容易啊。这片树是分给我的，同时也是整个村的。若是为了要用钱，山上的树都被砍光了，光秃秃的，就像人没穿衣服一样，没有了生气，没有了灵气，我们生活的环境也不好，空气也不新鲜，钱再多又有什么用呢？”
明买不成，于是就有人想盗伐。尽管黄太星看得勤，看得紧，但百密总有一疏，更何况“不怕贼偷，就怕贼惦记”。去年春季，村里有个年轻人半夜间偷砍去一棵柏树，仗着力气好，将靠近根部的“蔸筒”扛到河里卖了70块钱。第二天，黄太星站在周围全是木屑的树蔸边，泪水忍不住掉了下来。为此事，老人喝了几天闷酒，酷爱拉二胡的他，把酸心和烦闷付诸低沉的琴声。对于乱砍滥伐和偷树卖钱的行为，老人深恶痛绝：钱是得一个用一个，用了就了了，但是那树呢，要长几十年才用得着，那是砍一根就少一根啊！树长得再快，也比不上那些钻进钱眼的人斧头快呀。成天只想着去做杀鸡取卵的败家子事，不去想怎么样搞好生产，怎么样发家致富，做这些事不是作孽么？树偷光了还能去干什么？！
为了心中那片绿荫，为了给村子撑起一片绿色的天空，为了将数十年的绿色情结留给后人，这位甘守清贫的土家老人，矢志将守林护林进行到底。
树，在一天天长高长大，而护林的人，却在别人的不理解中一天天地老去。